Посчитаемся, други мои,
Вспомнив каждую малость:
От кого убавлялось любви,
Для кого прибавлялось.
Этой нежности детской волна,
Что незримей астрала…
От кого убывала она
И к кому прибывала.
Вот они, и пусты, и бедны,
Растерявшие сказку.
Вот и те, кто любовью полны
До сих пор под завязку.
Но одни постарели как псы,
А другие – как боги.
И сошлись наконец молодцы
В кабачке при дороге.
В тесной комнате хохот и хрип,
Пенье песен живучих.
Только изредка слышится всхлип
Табуретов скрипучих.
Вот они, кто сердца потрясал
От Москвы до Сибири:
Тот о чудном мгновенье писал,
Тот о яростном Мцыри.
Тот о муках народных скорбел,
Тот о милой Рязани.
Нынче смотрят на наш беспредел,
Спотыкаясь глазами.
С ветром огненным хлопает дверь:
То ль конец, то ль начало.
Вот и всё.
Разберёмся теперь,
От кого убывало…