Снимок

Владимир Сорочкин
   Беззвучна мгла... Затмение земли,
Доподлинно тобой предсказанное летом,
   Продляется, соединив нули,
И неизвестно: есть ли что-нибудь за этим.

   Ушедший - как мочало на колу.
Воспоминанья лгут, пусть и внесён задаток,
   Но пробегает искра по стеклу,
На нём оставив свой прерывный отпечаток.

   Дня не хватает досчитать до ста,
И если дальше что-то есть в движеньи нашем,
   То выглядит оно как пустота,
И лучше до поры остаться в настоящем.

   Пространство замкнуто. Любой стене
Присуща долгая и грустная ужимка,
   И жизни нет на этой стороне
Луны, источенной до матового снимка.