Вернулся он из той войны
Полуседой, как дым.
Живой осколок тишины -
И нем, и нелюдим.
Медали на стене висят,
И ордена висят.
Ушёл на фронт он в двадцать лет.
Вернулся - в пятьдесят.
...Он брал бутылку из сельпо
И уходил в поля.
Выходит так, что здесь его
Ждала одна земля.
Села родного на краю
Он пил. И как-то жил.
Никто не знал, в каком бою
Он молодость сложил.
И груз какой такой вины
Давил его и гнул?..
Он тех запомнил со спины,
Кто в бой тогда шагнул.
Остался цел заградотряд,
И даже награждён.
Но к стенке памятью своей
Отныне пригвождён.
Его запомнила в лицо
На той войне судьба.
И обошла его свинцом,
Зато коснулась лба.
Ещё при жизни он дожил
До Страшного суда.
Его манили из могил:
"Давай, браток, сюда".
И умирая много зим
В горячечном бреду,
Теням, склонившимся над ним,
Шептал он: "Я иду..."
15.11.2013 г.