Сопливил дождь по тротуарам,
Забвенье пряча в водостоки.
И одиноко дед престарый
Бродил средь сумрачных построек,
В руке сжимая рваный зонтик,
Он бормотал слова бесцельно.
А ветер рушил горизонты
И поднимал детей с постелей.
Дед чапал мимо сотен окон,
Где тусклый свет сороковаток
Спешил украсить чей-то локон,
Где голос твой возможно звякал.
Он поднимал глаза сырые,
Зонтом от бури закрываясь,
Глядел: искал черты родные
В жилищах мертвенно усталых.
Лишь свет выглядывал из окон,
Дверьми подъездов хлопал ветер,
И дождь струился в водостоки...
А дед ушел туда, где встретят.
2002