Отцу

Настасья Владимировна
В ней, знаешь ли, ты не успел разглядеть
Другую, что младше была и отчаянней,
Что слушала сказки ночами,
Запела фанфарная медь!
В ней, знаешь ли, было такое тепло,
Которое грело и в самую лютую стужу,
Но время, всего три секунды, ушло.
Рыдания рвутся наружу.
Ей, знаешь ли, трудно забыть
От траурных кружев печальные нити
И то, что тебе кем-то быть,
Так утомительно!
В ней, да что же ты знаешь о ней?
Ничего ты не знаешь, опознан!
Лежишь себе, очень серьёзно,
На горе всего девять дней.
Простить тебя, чтобы проститься
И вновь отпустить в пустоту.
В ней, знаешь, твоя есть частица,
Что криком застряла во рту.
Прошло время детских обид,
Разбитых коленок и шишек,
В ней, знаешь, уже ничего не болит,
Порадуйся, если ты слышишь.
Тебя те забыли, кому ты всегда
Был любящим сыном и братом,
Ржавеют венки, пролетают года.
Что толку искать виноватых?
В ней, знаешь ли, ты продолжаешь игру
Лентяй и повеса, художник с бутылкой,
Который семью променял на иглу
С душевной и милой улыбкой.
Прожито, забыто в холодной земле,
Ты смотришь с потёртого фото.
Она, знаешь, помнит всегда о тебе,
А ты вспоминаешь её?