reserved

Кирка Сумерек
Я пустила тебя под кожу. Я пустила тебя по вене. Оглянусь, всего пара мгновений - один раз и уже на системе.
Не хочу поминать черта всуе, но это третий месяц осенний, когда я снова пасую и которую ночь уже сплю под персеном. Это, черт возьми, уже третий ноябрь, а в сердце пульсируют те же чувства, и я вновь слова заплетаю отнюдь не из любви к искусству. Не пишу, не звоню, не кусаюсь, вовсе не подаю вида, что мне чего-то там не хватает или что живут во мне боль и обида. И ты знаешь, я стала лучше, по-настоящему лучше и очень во многом, я почти беспрерывно читаю и оцениваю себя очень строго. Твой голос во мне звучит постоянно: "Не разводи сырость", "Дела надо делать", и ты не поверишь, но я штопаю дыры и от души заполняю пробелы. Я чищу яблоки, пеку пироги, сегодня нажарила стопку блинов, я мою посуду, разбираю тюки мятой одежды и стою с утюгом. Я читаю статьи, я пишу диплом, договариваюсь с нужными мне людьми, с подругами откровенно болтаю в кафе, а кофе пью только с двойным молоком.

Но иногда это кажется сном.

Летят секунды в огонь, и их не вернуть, но твоя рука не сжимает мою, и кончики пальцев не обмануть, они ещё помнят твою ладонь. А я снова хочу жить этот август, когда, зажав мобильным плечом, мы разговаривали часами о том, что важно, и ни о чем. А я хочу вернуть эти ночи, когда педаль в пол и ты за рулем, мы как дети беззаботно хохочем и обсуждаем, кто что прочел. А я как фильм смотрю дни, что в больнице, когда ты один знал, что со мной, ты один не боялся шприцев, а я очень хотела домой. Я снова хочу вечера откровений, слушать, как в груди твоей ноет былое, я так скучаю по прикосновениям и не готова сдаваться без боя.
Каждый день я ищу тебя, в лицах водителей и пешеходов, я готовлюсь ко встрече с тобой, будто до неё осталось немного. Если представить, что в моем сердце зал, а в зале кругом поставлены стулья, и каждый садится, куда повезет, я хочу, чтобы ты знал, что вернувшись из бури, ты сможешь придти, чай будет заварен, я буду у ног и твой кожаный стул всегда будет "reserved".

5/11/13