Любовь неуловима и тонка,
и так легко забыть о ней средь будней,
все накрывает пылью суета,
и свет любви все тише и испуганней,
как зайчик солнечный, бежит по потолку,
по грани бытового поля зрения.
И мы ныряем в серую толпу,
как души одинокие в безвременье.
Кто первый произнес тогда – развод?
Затеряны концы слепого прошлого,
стоят поля, уже который год,
не сеяны, не политы, не скошены.
Земля изнемогает от любви,
от щедрости своей нечеловеческой,
а я при встрече принимаю вид,
что будто безразличен к этой женщине.
А я ведь знаю, как она поет,
как ночью спит, как зашивает вещи,
что любит есть, и как вообще живет,
и я других таких не знаю женщин.
В какой из наших дней произошло
Неведомое прежде отчужденье?
Так жизнь идет, и все уже прошло
Как сновиденье.