Когда закрывают кулисы, когда угасают софиты,
актеров, певцов, музыкантов во мгле укрывают дома.
Уходят они по аллеям и курят в подъездах разбитых,
и всех ожидает подруга, любовница или жена.
Когда закрывают кулисы - вам нечего делать за сценой,
где пьют и ругаются матом, где чинят под крышей дыру.
Где снимет парик осторожно Джульетта в своей костюмерной,
и будет минор доносится на зябком, холодном ветру...
Не слушайте тех, кто вам скажет: у них ни стыда, ни морали,
а мнят себя чуть ли не Богом! Не верьте, не слушайте лжи.
Актеров всегда с интересом зеваки за сценой марали:
мол, этот - в студентку влюбился, у этого - голос дрожит.
Не нужно подглядывать в щели, выискивать чьи-то секреты:
кому, где и с кеми не спится, кто по уши снова в долгу.
Смотрите на сцену и плачьте. Курите свои сигареты.
А после - уйдите счастливым в дожде или в первом снегу.
Когда закрывают кулисы, открыть бы вам душу пошире!
От тех, что стояли на сцене сойти на мгновенье с ума.
И после - по улицам темным спешите в родные квартиры.
А нас...ожидает подруга. Любовница. Или жена.