Задождило над Москвою основательно.
Капли бьют по спинам яузских мостов.
И Стромынка прячет бережно, старательно
Тротуары под скорлупками зонтов...
Безбилетно смех в трамвай проносят школьники
И сбегают у пожарной каланчи
В старый парк, насквозь продрогшие Сокольники,
Не боясь ни смех, ни ноги промочить...
Красносельская, за ней - вокзалов "троица"
И "мужик" из бронзы в длинном "пиджаке"...
Мне, скрипя, Ворота Красные откроются,
Застудившие петлю на сквозняке...
Загрустила осень, девка конопатая -
На глазах ржавеет золото в листве...
Так, наверное, похож на психопата я,
Что с зонтом дырявым бродит по Москве!