Дом-интернат для престарелых...

Игорь Мунтян
Дом-интернат для престарелых:
прогулки - вдоль по коридору,
и - старомодные манеры,
и - про диету разговоры;

гуляют с палочкой старушки,
и старички проходят чинно;
друг другу милые игрушки
с улыбкой дарят без причины;

хранят в шкатулке нежность писем,
в них имена поблёкли, даты,
строка, бегущая страницей,
обратно крутит кинокадры;

вслух вспоминают, если грустно,
былую молодость, соседку,
тугие пуговки на блузке
и в парке дальнюю беседку.

Дом-интернат... При лунном свете
спят обитатели; сон - жуткий:
дымя сигарами, их дети
опять к ним тянутся на руки.
  -/-  -/-