Полиэтилен

Глаза в Клеточку
День, как день -
похож на искусственные цветы
и трехмесячную зубную щетку.
Обычные пластиковые будни,
хранящие в своем окончании
обреченность в наступлении завтрашнего дня.
Сегодня мне позволено
любить Бетховена
и не позволено любить случайных женщин.
Благодаря последнему
у меня появляется время на поэзию
и на визит к врачу.
Повседневность выстраивает мои мысли,
подобно строчкам в утренних газетах.
Я даже перехожу улицу,
смотря на светофор.
В полиэтиленовом пакете будней
все красиво и размеренно.
Лишь один досадный нюанс -
воздуха в нем-
только,
чтобы протянуть до сна.