Любимая фраза моей бабушки - "Я переживаю...". Пройдя в соседнем городе медицинскую комиссию, она сказала, что очень рада своей успешной поездке, но переживает, как же она будет добираться туда через год для повторного освидетельствования.
Рассказав мне, что соседи сверху все-таки подключили в кухне газ, она тут же добавляла, что переживает, как бы теперь они не взорвались сами и не взорвали весь дом.
Каждый раз при встрече она с тревогой спрашивала меня, много ли осталось стройматериалов на складе, который я охраняю, и тут же начинала переживать, что они закончатся, склад опустеет и меня уволят за ненадобностью.
Она переживала всегда и за всех, по любому поводу и без повода вообще. Казалось, вся радость жизни для нее заключалась в возможности переживать. Исключите все реальные поводы для переживаний - она станет переживать из-за выдуманных, только бы была возможность сказать: "Я переживаю...".
Но однажды я услышал от бабушки совсем другие слова...
Это лето выдалось на редкость знойным. Солнце, этот кочегар-стахановец, старалось изо всех сил, перевыполняя план по отоплению. Жарко было на улицах, душно было в квартирах. И если жара с наступлением вечера все же капитулировала до утра, то духота не отпускала ни на миг, даже по ночам продолжая душить своими мягкими ватными лапами. В такую пору тяжело приходится даже молодым здоровякам, старикам же и "сердечникам" в это время - двойная мука.
Я позвонил бабушке в один из особенно мучительных дней. Выяснив интересующие меня вопросы, как обычно, поинтересовался ее здоровьем. И бабушка впервые изменила своей классической фразе. Не допускавшая до этого жалоб на здоровье и всегда державшаяся, несмотря на возраст, молодцом-гвардейцем бабушка ответила в трубку: "Да как... Плохо: давление "скачет". Жарко, дышать тяжело. Наверно, не переживу я это лето..."
И тут я впервые понял, по-настоящему осознал то, что,конечно, знал и раньше. Что никто не вечен - даже самые близкие и родные люди. Что вот так и проявляется неотвратимость происходящего - всегда внезапно, всегда как-то слишком вдруг, окатывая ледяным ощущением беспомощности и отчаяния. И еще - что избитое выражение "Не переживай!" имеет еще один, довольно зловещий смысл. Говоря собеседнику "Не переживай!", мы словно желаем ему в буквальном смысле н е п е р е ж и т ь случившегося с ним.
Переживай, бабушка! Переживи это лето и переживай еще много лет!
Ведь мы за тебя переживаем...