Соедини дорогу, ночь и скорость –
получишь поезд. «Красную стрелу».
Мелькнёт фонарь, выхватывая конус
чужого полустанка. По стеклу
сползает дождь. Железный подстаканник
напомнит об умчавшейся поре.
А шторки из всегдашней жёлтой ткани
не держатся, как прежде, на штыре.
И спать, конечно, невозможно просто.
Сидишь, мечтаешь, замотавшись в шарф,
как этим утром ты шагнёшь на Остров,
Дворцовый мост легко перебежав.
13 октября 2013