Огромный город захватила ночь.
Царит луна, отчетлива, порочна...
Кто-кто, она уж власть умеет точно
Брать у вокзалов, телеграфов, почт.
Темнеют соты скученных дворов
В пчелиной тесноте автомобилей.
Чем больше с каждым годом их, обильней,
Тем больше старый центр нездоров.
Ущелья улиц - где освещены,
Где нет... Где светофор сломался -
Пылает гневом брошенной жены
Венера, не дождавшаяся Марса.
***
Бескрайняя равнина, горизонт...
Пространственная дальнозоркость лета...
Заметно, как круглится колесом
Тяжелая инерцией планета.
Луна и Солнце чередой с боков,
По сторонам одной большой медали.
Что там за пятна? Да следы богов,
Азартно нажимавших на педали.