по дороге на моё кладбище

Вера Агаркова
Всё начиналось помимо воли и слов
по дороге в мою школу – кладбище без крестов
коровы жуют траву прямо с древних могил
я – стриженая как мальчик сосу их вымя
мама ты помнишь меня –
как моё имя?

каждый день я собираю капли времени
высохшим ртом
по дороге на моё кладбище – дом
где я читала Басё ела конфеты и угощала чужих котов
коты улыбались и говорили: еще

с каждой луною я убываю и тлею
в этих песках мама – мои пепел и тлен
ветры задули раны развеяли гнев
ночью ко мне приходит усталый лев
мы понимаем друг друга – он тоже до одури одинок
помнит что будет но решительно не пророк

я собираю время – и скоро горлом пойдет река
кто меня помнит? кто меня знает? кто меня защитит?
кто меня ждет в холодном облаке из песка?

ты похоронишь рядом со мной котёнка
мамочка мама а где же мой холмик?
и кто
станет к нему ходить?
где мое хилое тельце? где сердце
которое так болит?