Пора дождей, туманов, холодов,
прозрачен воздух, слышимость такая...
еще неделя - тишь без сквозняков;
и к шуму городскому убегая,
к сухим квартирным теплым берегам,
сезон заканчивают дачный, закрывая
калитки, ставни, двери - гимн замкам,
пора осенняя;
в саду ж - ни сотрясений,
ни бойкости давно затертых слов.
Томясь подспудно жаждой воскресенья,
но обретаешь на руках всю кровь,
что каплями рассыпана на ветках -
и собираешь вновь грехи за лето...
Октябрь на Руси - не нов...