Поздно

Светлана Шейченко
Вечер. Кухня. В бокалах вино.
За столом - ты и я. Всё как прежде.
Я тебе улыбаюсь, но
Бьёт озноб по изнанке одежды.
Дружбе нашей немало лет, -
Всё делили на равные части.
Только знаешь, в данный момент
Болью глушит меня твоё счастье.
Плотность сплина на лёгкие жмёт.
Стены рушатся в сирую бездну.
Сушит жажду в бокалах лёд -
Лёд из крови моей и надежды.
Я смеюсь, страшась тишины,
Шуткой шутку бью мастью красной.
Вряд ли сможешь заметить ты,
Как скрутило костяшки пальцев,
Как сквозь тонкий взаимности блик
В тесной давке крошатся зубы.
Что ни слово, то в сердце штык.
Что ни взгляд, то с отравой кубок.
На пределе играю роль,
На ручник я поставила слёзы.
Подгоняю тебя домой:
"Ну иди, будет ждать. Уже поздно".
Дверь захлопнулась. Рухнул мой мир
На подушку отчаянным криком,
Заглушённым о звёздный пунктир,
Диск луны рассёкший на стыке.
Поздно. Поздно назад мотать
Наших слов и поступков плёнку.
Я люблю тебя. Горько признать.
Завтра женишься.
Ждёте ребёнка.