ну, вот и октябрь…
урчит батарея теплом
и водка кончается быстро, как летом сметана.
на кухне в окне бестолково потеет стекло,
стекая по капле,
безвольно,
нелепо
и странно…
смеркается рано
и рыжее блюдце луны
мутнеется в луже на шкуре дощатого пола,
а вечер как день,
так же сер,
сиротлив и уныл
и к мертвой природе
косыми дождями приколот.
усталые руки сложив на клеенке стола,
он смотрит на лужу
сквозь грани пустого стакана
и водка, как ужин, совсем уж не так тяжела,
все дело в привычке
и логике самообмана…
он завтра проснется, умоется стылой водой,
напялит небрежно немытые, стертые боты,
чтоб выйдя на улицу,
в утро с застывшей слюдой,
опять раствориться
в житейских делах и заботах…