А ещё можно встретиться с ним через год-другой
На клочке земли, что общей числилась - для острастки.
И в капкане стен метаться от просто "здравствуй"
До убийственно нежного "здравствуй, мой дорогой".
И сдирать, сдирать с себя кожу за слоем слой.
Можно дымом дышать в темнеющий лёд окна
И одну от одной принуждённо прикуривать фразы:
- Я приехал вчера, но не смог позвонить тебе сразу.
- Это к лучшему, ты ведь знаешь, я не одна.
(А еще ты знаешь, что выжег меня до дна).
И летит в подреберье сердца тугая взвесь
И взрывается там опять тяжело и гулко.
Он давно б шагал лабиринтами переулков,
Но боится ранить тебя - и всё ещё здесь.
Ты молчишь и со злостью думаешь: "В этом ты весь".
И зачем-то вцепляешься в край его старой куртки.