Эренбург, конечно, европеец,
а Россия — это как тоска,
без которой невозможно, разуверясь
в смысле жизни, что всю жизнь искал.
Невозможно, потому что — Родина,
потому что сердце в ностальгии сплошь.
И Шагал рисует Витебск вроде
так, что и на Витебск непохож.
Непохож...но, может, так и надо...
мы рисуем наши сны не вдруг.
Бродский, изгнаный из Ленинграда,
не решился возвратиться в Петербург.
Не из страха и не из упрямства...
можно без особого труда
возвратиться в отчее пространство,
в прожитые годы — никогда.
Памяти напрасные усилья
водят нас по лабиринту лет.
Есть такая Родина — Россия
на планете-Родине — Земле.