Я храню бумажные письма.
Нижний ящик, простая коробка.
Где-то почерк, наверное, выцвел
И размылась совсем маркировка.
Достаю их, порою, ночами,
Перечитывать ровные строчки.
Запах их сохранился едва ли,
Но содержание помню до точки.
Где-то золото в них рассыпалось,
Кто-то пьет портвейн из пакета.
Где-то счастье. Крупица. Лишь малость,
Кто-то пишет простые куплеты.
Кто-то солнце на крыше встречает.
Кто-то плачет о тяжести жизни.
Понимаю, смеюсь и вливаюсь
В этот почерк, немного капризный.
В них тоска и чуть-чуть лишь свободы,
Сладкий запах цветущей сирени,
Бушевавшая где-то погода
И удары в припадке о двери.
Тихий голос и шумные мысли.
В нижнем ящике, обычной коробке.
Там хранятся бумажные письма
С нечитаемой маркировкой.