Послений лист надеждами пришит,
Но здесь ветра целуют не по-братски.
Раскольников старушку сторожит,
Каренина от холода дрожит
На будущем вокзале Ленинградском.
А что же лист? Да так, обычный лист.
Падет к ногам и сгинет моментально,
Успев узнать, что пьяный гитарист
Всю ночь лабал мотив сентиментальный
О желтых листьях.
Дяденька в плаще
Наступит каблуком и юркнет в узкий
Промозглый двор. Он не поймет вообще,
Чем осень завораживает русских -
Не потому, что лирики в нем нет
И чудеса свой ход остановили.
Он просто грек, и видел, как рассвет
Торопится на запах бугенвилий.