Я спрошу у березы: куда же уходит лето?..
Где оно растеряло былого тепла следы?
Почему не спешат в полудреме ко мне рассветы,
оставляя на листьях следы ключевой воды?..
Расскажи мне, береза, как солнце садится в тучи.
И как небо заплачет, дождя по земле даря.
Как печальные звезды глаза неживые пучат:
не мечтают, не верят, не знают, не говорят...
Почему твои руки белее любого мела;
и изрыта от ветра, от града твоя кора?..
Почему замолчала? - Я знаю: ты раньше пела.
Почему там, где сердце, кровит у тебя дыра?..
Расскажи мне, береза, откуда взялась ты в поле.
Почему не сломала, не съела тебя зима?..
Отчего твои слезы похожи на море соли?
А твои поцелуи - как сладость, нектар, хурма?..
А вокруг - васильками усеяны сенокосы.
Облетевшие липы устали от злой жары.
Промолчала береза. Забыла мои вопросы...
Обожгла мою руку холодной смолой коры...
Только сизое поле наполнилось сильным ветром.
Утомленное солнце махнуло рукою - спать...
Расскажи мне, береза, куда же уходит лето?..
Где оно заблудилось? И как мне его искать...