помню, как зимою,
собирались все,
я сидела на ковре.
весели вещи в коридоре.
смотрели фильмы,
чай в кружке,
на столе - печенье, сушки.
в общем, было мило.
на улице - зима.
варежки на батарее.
ничего не было теплее,
чем наша вся семья.
дед иногда читал газеты,
а когда был на заводе,
и пока мама на работе,
приносил в руках конфеты.
коты спали на шкафу.
теперь не сижу я на полу,
игрушки мои не спят в углу.
дедушка конфеты не приносит.
денис у меня пульт не просит.
бабушка не готовит никому.
мама не приходит с работы
вся в снегу и в холоде.
мама не говорит о космосе.
больше не люблю субботы.
и дело вовсе не в заботах.
зима больше не зима.
на горках копчик не расшибаю.
а дедушка ушел туда,
а, впрочем, я совсем не знаю.
бывало, со школы прибежишь,
бабушка готовит завтрак,
в квартире пахнет беломор,
с бабушкой поговоришь,
с дедом рядом посидишь.
а теперь.
за что мне это?
все исчезло в никуда.
последняя неделя лета -
не открывающаяся дверь.