Все опять не кончается. Слепит отчаяньем птичьим
Опустевших небес недостаточно мелкая сеть.
Этот город плывет, и чем далее, тем безразличней
К остыванию следа. Привыкнуть – не значит прозреть.
Не услышать твой голос - отныне не значит оглохнуть.
Новый вечер нетрезв и поэтому призрачно смел.
Новый текст нездоров, и как будто бы даже неплох, но
В западающей клавише ночь не узнает пробел.
И, устами моста перестав перемалывать в небе
Отраженья Невы, снова город наденет чехол
Из вчерашнего сна на проросший под шпилем поребрик,
Но изломом строки чернота обозначила скол.
И теперь недостаточно просто заучивать имя
Из петляющих в прочерках знаков под уличный смех.
А чернильно растекшийся сумрак поверх этих линий
Не оставит следов на руке. Потому что – поверх.
Ожидание встречи расцветит колонн полутени,
Что взлетают от каждого слова c тускнеющих плит,
Чтобы в сумерках несостоявшихся хитросплетений
Прочитать по слогам неизвестное слово – пиит.