Она научилась быть третей лишней…
Да, если бы третьей... Четвёртой, пятой…
Привыкла, что в мыслях он рядом дышит,
К тому что « во всём ты сама виновата».
И даже к тому, что он к ней приходит всегда без цветов и слегка поддатый, чтоб выспаться просто - цинично вроде, но ей всё равно. Пусть хотя бы братом. И можно коснуться щеки небритой, дрожащей рукой провести-потрогать, пока его храп слышен здесь в гостиной. Пока он, родной, у неё под боком.
Вот так он приходит – всегда под вечер. Раз в месяц всего или раз в пол-года. Она помнит каждую эту встречу. Любовь не дала ей ни шанса входа в его многоцветную жизнь по схеме. Он просто не любит. Так было. Будет.
Ей страшно от мысли – наступит время, когда он забудет прийти.
Забудет.