Когда твой,
краскою пахучий,
Из типографий выйдет том –
А ты,
валя их в угол кучей,
Узнаешь из газет о том…
Забыв, как с вечера дежуря,
Вилась вдоль Лениздата тень –
С друзьями чтоб обмыть в Домжуре
Журнал на следующий день,
Где твой шедевр в восемь строчек,
Что беспардонно изменён,
Затерян вовсе среди прочих
Маститых некогда имён…
Когда вчерашняя Лолита –
Биг-маком на углу «чав-чав» -
Обдаст волною целлюлита,
К тебе навстречу застучав…
Когда алккш твой одноклассник
Не шамкнет на кивок губой…
Себя вдруг спросишь –
где ж тот праздник,
Который был всегда с тобой?
И в гулкое придя жилище,
Уткнешься взглядом в зеркала,
Где взгляд себя уже не ищет…
И фотографий со стола
Детей,
что растерялись где-то,
Смахнешь болезненную горсть…
Как пусто смотрит с того света
Твой одинокий поздний гость!