Мы учимся не узнавать

Мы учимся не узнавать,
Не видеть, не хотеть.
Час одинок и поздноват:
Не стоит тратить свет.

Лечь в темноту, там отыскать,
То, чего нет сейчас,
И в навсегда зовущий сад
Уйти в последний раз.