Писать бесстрастным стенам,
Кричать глухим слепцам,
Живя всегда за сценой,
Отдав стихи скопцам.
То учесть у поэта -
Безмолвная молва.
Вся блеклость силуэта
Помножена на два.
Перо давно закинул:
Зачем ему оно?
Чернила опрокинул,
И на полу пятно.
Прощай поэт бестелый,
Ты призрак средь людей.
Походкой оробелой
Покинешь бал свечей…