***

Софиты, фиолетовая ночь.
Толпа на выходе из кинотеатра
(Девушки в легких платьях,
Юноши в кедах и шляпах,
С татуировками на предплечьях);
Коктейли, сигареты, небритые подбородки,
Два шпица на длинном поводке.
В почти пустом зале титры гласят,
Что всякий хороший фильм немного и о вас тоже;
Но это, пожалуй, та мысль, к которой добавить
Нечего.
Черные окна по сторонам улицы,
Неудачный разговор в машине.
Теплый, как кисель воздух, в котором желтеют фонари. 
Хочется что-то сказать,
Но то ли слишком много, то ли нечего.
Пройдя свой путь, одному богу известно насколько,
Оказываешься не в лесу,
А на освещенном крыльце.
Несколько летних звезд рассыпаны справа над домом,
Феи и боги ночи улыбаются так же, как и всегда,
И входная дверь закрывается за спиной
Почти совершенно бесшумно.