так странно: горящие фонари,
солнце светит. все так обычно.
но это уже не я, это уже не ты.
и все, что казалось мне привычным
приобретает новые черты.
вот холодно. мороз. все ждут,
на улицах белесых,
все ждут, когда они пройдут
в комнату, где стоят розы,
в чернеющих вазонах;
где стены все обиты темным;
где бабы ходят в головных уборах.
но я не буду описывать те
злосчастные полчаса.
вы лучше меня убейте,
но я не буду искать слова.
тот же день. позже на три часа.
желтая столовая, портрет у стола.
кисель по стаканам, блины,
жаренная картошка.
дайте мне обезболивающего. ну, немножко.
нет, я есть не могу. поехали домой?
мне кажется, после смерти,
и я стану глухонемой.
в школу ходить не могла.
сидела на карточках в коридоре.
вот и судьба
сделала не из меня изгоя,
а из всех тех, кто жив
физически и морально.
как же им объяснить,
что бывает больнее реально?
я всех друзей оттолкнула,
скорее домой бежала.
молча к дивану прильнула
и часами я так лежала.
и как я уже говорила:
легче не станет, увы.
и нет ничего ужасней
ощущения пустоты.