жесткий солнечный свет

Джу
жесткий солнечный свет, преломляясь в окне, становится еще жестче.
от постоянно усиливающейся жары сбоит переводчик.
приходится переходить на клинопись и санскрит.
городу всё равно - он по большей части молчит.
звуки летят по касательной вдоль стен, порождая эхо,
так что из узкого переулка доносится бесконечное "я приехал",
сказанное не тобой, не сейчас, никем, никогда.
жесткий солнечный свет милосердно слепит глаза
так, что ты можешь видеть не больше того, что хочешь
прохожие, истончаясь ногами, сбиваются в точку
время плавится, капает вниз и течет, течет,
липкое и тягучее, как мёд,
цепкое, как сеть, как паучья нить.
не увернешься - значит, тебе водить.