Седьмого числа N-ого месяца ты приходишь со мной проститься
Я сижу в платье, в руках думы, с которыми не смириться
Зажигаешь фитиль, а ветер лучше б смочить слезами
Расправляю крылья, патетически вспоминаю
Случился ли век, в котором обошли сторонами
Встречи, запланированные небесами?
Простояв на дико-промороженной остановке
Покамест выкупаем билет на прибывший поезд
Я с задержкой чувствую лёгкую слабость
Ты с задержкой чувствуешь сильный голод
По привычке доверия не смотрю в руку
Где сжимаешь фантик, скомканный между восьмой и пятой
Неделями от первого слова
Замираю. Изучайте зрачки чужого
Не ручаясь вчерашним «было», принимая за меру «стало»
Оставались мне чемоданы, нагружённые кирпичами
На ходу выходил Ты –
С расправленными плечами.
(27 января 2013, ночь)