Не рассказывай мне про билеты, посольство и визу,
не рассказывай мне про попутчиков – милых людей.
Это значит, я снова неделю тебя не увижу.
Я могу пирамиду построить из этих недель…
В небесах накопив горстку слёз и вселенскую жалость,
дождь собрался: вот-вот он пойдёт, и пойдёт напролом.
В рукаве переулка, как варежка, я затерялась.
Ты волнуешься: чувствуешь, я – где-то здесь, за углом.
Не подходишь к окну и гадаешь: а вдруг я за дверью,
как стремянка с консолью, стою, прислонившись к стене,
а потом налечу, и обрывки сомнений развею,
и подземным пожаром займусь на твоей стороне?
Ты, срываясь с цепи, говоришь: «Надо сбегать за хлебом»,
ускользаешь во двор, где меня, разумеется, нет.
По пути в магазин вопросительно смотришь на небо,
норовя отыскать хоть какой-нибудь знак или след…
Я с тобой никогда не бываю ни мудрой, ни хитрой.
Начинается дождь. Не забыл ли ты куртку надеть?
Рассекай переулок лицом, как заточенной бритвой.
Ты всё правильно понял: я здесь, я, конечно же, здесь.
3 августа 2013