Оно обвисает в углах паутиной
Лениво оно... Зарастает щетиной...
Оно в посеревшей с годами рубашке
Не моет неделями чайные чашки...
Оно у ларьков мелочёвку считает:
«На пиво рубля, как всегда, не хватает...»
Оно на столе расстилает газету...
Оно молчаливо... Оно без просвета...
Оно фотографии перебирает,
И, молча, скупую слезу утирает...
Оно – подоконник с засохшей геранью,
И ветер, гуляющий в рваном кармане...
Оно, по-щенячьи, глядит виновато:
«Займите... Отдам... В понедельник зарплата...»
Оно без лица... С неприглядной личиной...
...Без женщины трудно остаться мужчиной...
(3 августа 2013 г. 8.00.)