Эту книгу сам Льюис называет сказкой. Ну, если и сказка, то сказка для взрослых...или для врозлых детей. Потому что главная мысль произведения не то что слишком серьёзна или слишком сложна для ребёнка - нет, я как раз за то, чтобы разговаривать с детьми серьёзно, без сюсюканья. Но просто именно взрослые смогут найти в книге те вторые-третьи смыслы, которые обычно проступают только в хороших стихах или хороших книгах.
Это книга о чести и любви. Её можно было бы даже назвать рыцарским романом в определённом смысле. Здесь есть и мистика, и Мерлин (а какой артуровский роман обходится без Мерлина?), и прекрасная дама хорошего рода... Но всё действие происходит в современной писателю Англии, более того - в университетской среде, так хорошо знакомой Льюису.
Это книга о том, как важно человеку с детства расти в нормальной семье, и о том, как много значит для человека детство. Именно там зарождаются все последующие пути, там человек делает свой первый нравственный выбор, который "цепляет" за собой все последующие(так отправной точкой падения Марка были его отношения с сестрой и первое предательство в школе). Интересно говорит Л. об образовании."Мы должны помнить, что в его сознании(в сознании Марка) не закрепилась прочно ни одна благородная мысль. Образование он получил не классическое и не техническое, а просто современное. Его миновали и строгость абстракций, и высота гуманистических традиций; а выправить это сам он не мог, ибо не знал ни крестьянской смекалки, ни аристократической чести. Разбирался он только в том, что не требовало знаний". Главный герой - социолог. Он должен заниматься улучшением социальных условий жизни людей. Но наука развивается совершенно в определённом направлении. В конце концов человек вообще становится не нужен. Идеал ученых выглядит так:
"- Вот он, мир чистоты, - сказал Филострато. - Голый камень - ни травы, ни лишайника, ни пылинки. Даже воздуха нет. Ничто не портится, не гниет. Горный пик - словно пика, острая игла, которая может пронзить ладонь. Под нею - черная тень, в тени - небывалый холод. Если же сделаешь шаг, выйдешь из тени, ослепительный свет режет зрение, словно скальпель, камень обжигает. Вы погибнете, конечно. Но и тогда не станете грязью. В несколько секунд вы станете кучкой пепла - чистым, белым порошком. Никакой ветер не развеет его, каждая мельчайшая пылинка останется на месте до конца света... но это бессмыслица. Вселенной нет конца."
Такой мир требует от человека умертвления всех чувств, всех моральных принципов - "ради гигиены". В этих целях герой вынужден совершать одну подлость за другой, погружаясь всё глубже и глубже в болото ГНИИЛИ и заглушая все чувства виски и мечтами о высоком жаловании. (На самом деле, ничего нового в механизме удержания организацией своих адептов, Л. не раскрывает. В процессе чтения не раз мне вспоминался роман Достоевского "Бесы", тем более мрачный, что все мы знаем его страшное жизненное продолжение.) Все мелкие и крупные интриги, нечестные статейки в газету и, наконец, страх за собственную жизнь - это лишь вехи на его пути к главному испытанию: растоптать Распятие. И этот выбор тем страннее, что Марк считает себя атеистом. Казалось бы, какая ему разница?
"Страх снова подступил к нему. Он сам был беззащитным, как этот Христос. Когда он это подумал, распятие предстало перед ним в новом свете - не куском дерева и не произведением искусства, но историческим свидетельством. Конечно, христианство - чушь, но этот человек жил на свете и пострадал от Беллбэри тех дней. И тогда Марк понял, почему, хотя он и нездоров, и ненормален, он тоже противостоит здешней извращенности. Вот что бывает, когда правда встречает неправду; вот что делает неправда с правдой и сделает с ним, если он правде не изменит. Это - перекресток. Крест."
Любовная линия тоже очень современна. Молодые люди совсем недавно поженились, но уже успели утерять ту внутреннюю связь и гармонию, которая заставила их соединить свои жизни. они живут вместе, но не хотят иметь детей, потому что им важно оставаться свободными, без препятствий заниматься наукой. И именно из этой точки начинается их "уход" друг от друга, в свои собственные дела и интересы.
"многие грешат против послушания, ибо любят мало, а вы утратили любовь, греша против послушания"
- Никакого равенства нет, - пояснил хозяин. - Когда люди друг в друга влюблены, они о нем и не думают. Не думают и потом. Что общего у брака со свободным союзом? Те, кто вместе радуются чему-то, или страдают от чего-то - союзники; те, кто радуются друг другу и страдают друг от друга - нет.
- Вы не виноваты. Вас не предупредили. Никто никогда не говорил вам, что послушание и смирение необходимы в супружеской любви. Именно в ней нет равенства.
Я не люблю пересказывать сюжет или объяснять, о чём эта книга. По-моему, в хорошей книге всё хорошо. Я с удовольствием следила за развитием событий. И не напрягалась, что на ум то и дело приходила то голова профессора Доуэля, то Нарния, то Достоевский. Наверное, все эти скрытые аллюзии сам автор и заложил в книгу. Зато я получала удовольствие и от мягкого юмора (чудесно описывается диалог Димблов - мужа и жены, разговор Джейн(жены Марка) с бывшей служанкой о мужчинах). Фееричны последние главы романа о вавилонском смешении языков и землетрясении в Эджстоуне, и конечно, чисто нарнийская сказочность явления Венеры на Землю.