в поезде

Ева Китаева
мы столкнулись в поезде, в задымленном тамбуре последнего вагона.
ты ехал домой,я перепутала название города, в котором жила,с названием города, в котором никогда не бывала.

я подняла голову,потому что чувствовала взгляд,просверливавший меня насквозь.ты опустил голову,потому что считал,что я ниже тебя ростом,не замечая исполинской высоты и рук,достающих до неба.

-Вы любите хлеб?
ты спросил.как гром среди белого дня был для тебя ответ о моей к нему нелюбви.

-простите,(сказал ты) Вы верно шутите!

-нет,( ответила я) и нервно закурила.

ты постоял еще четыре с половиной минуты,а потом заявил:

-Вы хуже самого черствого хлеба,мне казалось мы созданы друг для друга,а потом Вы раскрыли свой глупый рот и сказали мне свое глупое "нет". Вы никогда не будете счастливы, слышите! Никогда!

я докурила,а потом, резким движением открыла дверь и сбросила его с поезда на полом ходу.

-я люблю зрелища!
прокричала я ему,так неловко распластавшемуся на рельсах.

небо было чертовски красиво в тот вечер.