В ту ночь, где мы на сердце дышим,
Ложатся навзничь корабли;
И увлекательные крыши
Такими стали, как могли.
.
Приди на тусклый свет бокала,
На сырный запах и постой.
Каким вином себя пытала
Красавица чумная боль?
.
Открыты руки и глазницы,
В них столько снега и дождя.
В них только сниться, только сниться.
И перечитывать меня.
.
Зеленым светом, как в аптеке,
Все перекрашено слегка.
На замутненном человеке
Твоя рука, твоя рука.
.
И голос через расставание
Сочится медленным песком
В немыслимое убывание,
Что будет после. И потом.