Старой розы бледный цвет
Отразился в твоих глазах.
Шип вонзился в вельвет
Нежных запястий в бинтах.
Ты сказала так тихо «Привет»
И эхом, как в высоких горах,
Я слышу твой дальний «вет»
И опять остаюсь в дураках.
Танцевали с тобой менуэт
На первых взрослых балах
И вместе смотрели балет,
Но спала ты в задних рядах.
Я помню твой алый берет,
Который Парижем пропах.
И помню твой глупый обет
Светлой матери на небесах.
Твой муж, как физик Эрстед,
Не богат и не ходит в очках.
Он не дарит любимых конфет,
Вызывает лишь ужас и страх.
Остаёшься ты с ним тет-а-тет,
«Он всегда говорит о делах» —
Говоришь мне, блюдя этикет,
А сама же… ты вся в синяках.
И смотреть не могу, как эстет,
Плескаясь в дешёвых винах,
Твоей лаской супружьей угрет,
А я — нет. Я в тоскливых бегах.