Шкаф - мой ровесник, а голос - дрянь

Летняя Мечта
Шкаф- мой ровесник, а голос -дрянь.
Вечно  скрипит - хоть ты мажь, хоть нет.
Слышишь, скрипучий, в окошко глянь-
Стал сероват нынче белый свет.
Чашка надтреснуто дребезжит.
Тоже мне "прима", до блюдца - шаг.
Черным на черном: учиться жить.
И не забыть - продолжать дышать.
Что-то отбились часы от рук:
Стрелки ржавеют на "семь-  ноль пять".
Может быть, в восемь приедет внук,
только не помню уже, как звать.
Радиоточка совсем слаба.
Сделаю громче, когда дойду...
помню, учили, что жизнь- борьба...
Только не помню, в каком году...