Память поэтов

Антон Хлебников
Опять волнуются нивы
И бегут под желтой луной,
Перекличка: кто еще живы?
Пока не достигнут покой.

Сто лет, как погибли поэты.
Скрипит покосившийся дом.
Летят по полям пересветы
До горизонта кругом.

И кажется, что-то меняется
В этой глубокой глуши.
И будущее проявляется,
Хотя вокруг ни души.

Наверно, исполнились сроки,
Во что не верил никто.
В тетради оборваны строки,
Но уже забыто про то.

И гул как намек издалека,
Из глубины полей.
И облачная поволока,
И звон сухих тополей.

Как будто в просторах окраин
Сломалась заклятья печать,
Вар черемухи густ и таен,
И снова можно дышать.