1.
Пусть больно бьют прохожих дожди,
Пусть ночь стучит в закрытые двери,
Пусть голос поэта нервозно дрожит,
Пьянённый свободой трущобной панели.
Припев:
Мы уходим в квартиры!
Да!
Мы уходим в квартиры!
И…
Мы уходим в квартиры!
Но!
Мы выйдем, когда нас позовут,
Когда мозги созреют в кастрюлях,
Когда слова сожмутся в газ
И вплавится в тело, а сейчас…
Мы уходим в квартиры!
2.
Пусть злой рок-н-ролл марширует в ночь!
Здесь правды не было – она вся в нас!
Пусть чью-то жену заменяет дочь
И рваные ритмы в первый раз.
3.
Пусть небо молчит под давлением домов,
В ночной тишине затухают костры.
Пусть тяжесть цепей над обильностью снов,
Но грязь тротуаров не слепит нам рты.
16 апреля 1989 г.