Не люблю тебя. Конечно, нет.
Только чем-то дорого былое.
И подарок твой, как амулет,
Всё хранится, память беспокоя.
Стёкол пленник, нежный аромат
Уж давно забыл объятья склянки.
Лишь на узком донышке лежат
Жизни прежней влажные останки.
Тех духов тревожное вино
Выпито давно чужим дыханьем.
Лишь одеждам ныне суждено
Пробуждать о нём воспоминанье.
Да флакон из жёлтого стекла
Бережёт покой последней капли,
Чтобы в трудных поисках тепла
Светлые надежды не иссякли.
1994 г.