Мы читаем с тобой в полутьме,
На коричневой коже дивана,
Я - поэзию Малларме,
Ты - подборку старинных романов.
Я - ночные видения Рильке...
Ты - полуденный танец Дюма...
(Как твоя бирюзовая шпилька,
В волосах, меня сводит с ума!)
На тебя покошусь я украдкой,
Не клюешь ли ты носом уже?..
Нет! Распахнуты шоколадки
Глаз, и томик раскрыт Беранже.
Относящийся к чтенью халатно,
Не улавливая книги суть,
Я слежу, как в тенетах халата,
Словно волны, пульсирует грудь.
И такой во мне беспорядок.
И в душе - такой кавардак!
Что проносятся мимо снаряды
Рифм и сердце не тронут никак.
Зачарованно жду у вольера,
Где не спит львица с книгой в руках;
О тебе не найти мне примера
Даже в самых великих стихах.
Фонарей горят истуканы
В поперхнувшейся мартом зиме.
На коричневой коже дивана
Мы читаем с тобой в полутьме.