Старик

Ларионов Анатолий Павлович
По ночам крошится воля — то пьяня, то леденя.
Засыпая память солью, жажда мучает меня.
С ней старик под руку бродит и не помнящий родства,
речь о будущем заводит просто так, из озорства.
Ясновидящий калека, жрец хронической тоски,
кто ты, тенью человека в сад проникший воровски?
Хладнокровный искуситель, изолгавшийся мудрец,
эха вирусоноситель, переживший иск истец,
преклоняющий колени у колодца без воды,
жалкий, скорбный, чёрствый гений окружающей среды.
Ты же сам смертельно болен страхом завтрашнего дня.
— Ну а ты собой доволен? — обрывает он меня.