П и л о т н а я статья
У нас случилась "небольшая" накладка. Не выходит на связь эксперт майского цикла Егор Трубников. И пока Главная редакция спешно ищет замену, я решил развлечь читателей небольшой статейкой.
Я не знаю, будет ли у этого материала продолжение? Подзаголовок "пилотная статья" ни к чему не обязывает: появится продолжение – прекрасно, не появится ничего – можно считать, пилот погиб смертью храбрых при невыясненных обстоятельствах.
Что бы где ни говорилось и писалось в прошлом, штампы я люблю, а ещё люблю трафареты, кальки, копирки и многажды оговоренные условности. Жизнь с ними только на первый взгляд скучна. На самом же деле, они, якобы лишая нас разнообразия, многовкусия и изобилия цветов, вселяют в наши души уверенность в себе и окружающем мире. Так славно, просыпаясь по утрам, ощущать вокруг себя одно и то же, чувствовать повторяющиеся изо дня в день запахи, слышать одинаковые речи и видеть знакомые лица. Таким образом, штампы - это привычный для нас мир, банальности – то, что происходит с нами каждый день. Выход за их рамки не всегда опасен, но всегда непредсказуем. Поскольку речь пойдёт о штампах в поэзии, то я ставлю для себя целью доказать, что поэзия – главная кузница штампов и пользуются ими все, от новичков до классиков. Поэтому нападки критиков, записывающих очередную жертву в автора штампов, безосновательны. Достаточно только провести небольшое окололитературное исследование.
Для эксперимента я выбрал первое попавшееся слово на А, которое по счастливой случайности оказалось весьма распространённым в стихотворных текстах. И это неудивительно, стремясь воздействовать на наши чувства, поэзия, как вид искусства, использует весь их спектр – от осязания до обоняния. Поэтому мой случайный выбор пришёлся как нельзя кстати…
АРОМАТ
I. Душистый, приятный запах.
2. перен., чего. Неуловимый отпечаток, признак, дух чего-н. (книжн.).
Как всё просто со словарями, но насколько просто обстоит дело со стихами? Поглядим…
Сейчас удивитесь, но, прежде всего, А. в поэзии появляется у духов (с ударением на второй слог). А. обладают и духи с ударением на первый слог, но это по сценарию выяснится ниже, а пока есть смысл насладиться А. всевозможных"шанелей" и "живанши" - нежным, терпким, густым, тонким, дурманящим, сводящим с ума и лишь изредка отталкивающим (видимо, речь идёт о духах времён военного коммунизма)…
Что А. есть у еды и питья, спорить не приходится, даже когда речь идёт о такой нематериальной сфере, как поэзия, где, как и в жизни, встречаются А. мяса (котлеты, ростбифа, шашлыка, сациви…), А. ягод, фруктов, цитрусовых, овощей и чёрт знает чего (апельсиновый, яблочный, банановый, клубничный, луковый, грибной...), А. рыбы и морепродуктов, включая водоросли, А. вина, коньяка, самогона, лимонада... Всякие вторичные продукты, вроде А. сгоревшего тоста или подсолнуховой шелухи (а вы что подумали?) тоже в стихах можно найти.
Дальше – сложнее.
Иногда автор подразумевает именно то, что и написал, аромат суфле и ничего личного, но чаще всего А. заполнена вся окружающая среда: лес, поле, луг, река, море, океан, степь, пустыня, горы, травы, деревья, цветы, земля (иногда свежевспаханная, а чаще – нехоженая целина).
Если углубиться в природу и её катаклизмы, то А. мы найдём у дождя (росы, инея, снега...), ветра (грозы, бури, урагана, шторма, цунами...), костра (мангала, зарева, пожара, северного сияния...), до бесконечности продолжать не стану, направление понятно, да?
Чтобы покончить с географией, напомню, что А. есть северный и западный, но в особенности южный и восточный, дальних путешествий и экзотических стран, невиданных растений и опасных хищников, даже у параллелей и меридианов, не говоря о городах, портах, деревнях, хуторах и кладбищах, есть свои А.
В городах А. встречается практически в каждом дворе (вместе с А. ностальгии и первого свидания)…
Что автоматически заставляет нас окунуться в чисто человеческие отношения, где можно найти столь понятный А. настроения (радости, счастья, любви, печали, скуки, меланхолии, ипохондрии, ненависти...) или всяких славных и менее славных качеств - А. благородства (смелости, доброты, щедрости, зависти, жлобства, равнодушия...). Там, где витает А. любви, там крутится и А. поцелуя, страсти, желания, истомы, разомкнутых объятий и жарких чресел.
Боже, а как же аромат самой поэзии? Сонетов? Мадригалов? Куплетов… Гм, вот А. куплетов не встречал. И то правда, какой у них может быть А.? Так, запашок…
Нельзя забывать, что А. бывают волшебными, воздушными, волнующими, неуловимыми, фантастическими, потаёнными, они могут восхищать, тревожить, возбуждать, вызывать тревогу, головокружение, страсть или страх…
Короче, из этого необременительного рассказа становится понятно, что с А. может быть связано всё, что угодно. Поэтому практически всегда А. в поэзии – штамп.
А что об этом думают классики?
С полей несется голос стада,
В кустах малиновки звенят,
И с побелевших яблонь сада
Струится сладкий аромат.
(Афанасий Фет)
"Есть у солнца аромат,
Сладко внятный только нам,
Зримый птицам и цветам!"
(Константин Бальмонт)
Мы помним всё - парижских улиц ад,
И венецьянские прохлады,
Лимонных рощ далекий аромат,
И Кельна дымные громады...
(Александр Блок)
И ещё раз Блок, весь в штампах, как в заплатках:
Она пришла с мороза,
Раскрасневшаяся,
Наполнила комнату
Ароматом воздуха и духов,
Звонким голосом
И совсем неуважительной к занятиям
Болтовней.
и его вечный оппонент:
Аромат сжигаемых растений
Открывал пространства без границ,
Где носились сумрачные тени,
То на рыб похожи, то на птиц.
(Николай Гумилёв)
Неужели и нобелевский лауреат? Да и он:
Пустуют ресторации. Дымят
ихтиозавры грязные на рейде,
и прелых лавров слышен аромат.
"Налить вам этой мерзости?" "Налейте".
(Иосиф Бродский)
и такая тонкая-претонкая Белла:
Куда там! Норов розы не покладист.
Вдруг аромат – отлет ее души?
Восьмой ей день. Она свежа покамест.
Как свежи, Боже мой, как хороши
(Белла Ахмадулина)
Наши современники, стремясь обойти мины-штампы, подложенные предшественниками, пишут, конечно же, иначе:
Даже запах имеет освященный традицией дом,
теремок с пирамидкой-крышей и золотым флажком,
скрыт аромат от хищных, раздувающихся ноздрей,
которыми за версту чует беду еврей.
(Борис Херсонский http://berkovich-zametki.com/Nomer28/Hersonsky1.htm)
Перчатки теребя, пройдетесь под лианой
В искусственных цветах и все ж благоуханной,
Вдохнете сладостный с мороза аромат
Живых цветов, тепло, камина легкий чад.
(Игорь Булатовский http://magazines.russ.ru/zvezda/2001/8/cvet.html)
Что, обошли современнички? Ой ли?!
Чай, стихирские любители ароматов круче?
Сегодня праздник. Сдвинуты скамьи,
и ждут столы, уже почти накрыты,
когда отцы вернутся – и свои
сдадут трофеи – скоро, скоро воздух
взорвется пряным ароматом яств –
мясных и рыбных; вкусом травок острых,-
ну, словом, всем, что есть - и что подаст
Тот, кто сегодня сядет рядом с ними
по случаю рожденья своего
за все столы, неслышно и незримо…
Взойдет звезда. Начнется Рождество.
(Александр Спарбер http://www.stihi.ru/2007/12/12/2912)
Баюкает мамаша малыша.
И воздух переполнен ароматом
Печали, поцелуев и томатов,
И хочется подольше им дышать.
(Павел Самсонов http://www.stihi.ru/2003/09/25-08)
Не верю, не верю, что нельзя обойти навязшие на зубах штампы. Вот же, вот же…
Невоплотившихся идей
Невозвратившихся людей
Витают в небе ароматы,
И круглосуточный музей
Невозвратившихся друзей
Приобретает экспонаты.
(Кукурме http://www.stihi.ru/2002/12/23-567)
Какие ароматы помним мы?
Ты вспоминаешь лес перед грозою,
Я – скользкий и сырой продОл* тюрьмы,
Насквозь пропахший матом и кирзою,
Перловкой, потом, дымом и мочой,
Сукном казённым, плесенью и краской,
Холодной сталью, влажным кирпичом –
Неистребимой зэковской закваской.
В утробе Богатяновской тюрьмы
Ты не вздохнёшь, земеля, полной грудью…
Какие ароматы помним мы?
Важнее то, каких мы не забудем.
(Фима Жиганец http://www.stihi.ru/2004/06/03-213)
Как зайдешь в Валенкомат
чуешь стойкий аромат:
пахнет подвигом суровым,
валенком и крепким словом,
(Ниушта Уока http://www.stihi.ru/2002/12/10-622)
Беда лишь в том, что только-только найденный образ в считанные минуты становится затасканным штампом. И что остаётся? Любить его.
П.Самсонов