Сухая арифметика - А. Тулбу

Зенченко Владимир
                Растекались по окнам от ветра
                Бесконечные струи дождя…
                Ты была не последней, не первой
                (А.Тулбу. "Не звони никогда...").
                http://www.stihi.ru/2013/06/18/3626



   Безнадёжно расшатаны нервы,
Безвозвратно потерян покой.
Ты была ни последней, ни первой.
Не припомню, по счёту какой.

   У меня было девушек всяких,
Как их страстно любил, не деля!..
В общем, где-то на пятом десятке
Счёт я заново начал. С нуля.

   Был статистикой я озабочен
Ко всему безучастен и глух.
Вычисления длились полночи -
В столбик, в строчку, на пальцах и вслух.

   Я здоровье бесценное гробил,
Мучил счёты опять и опять.
Перевёл степень функции в дроби?!
И, в итоге, отправился спать.

   В этой арифметической драме
Обнажилась проблема одна:
Вспомнил девушек... под номерами,
Но вот напрочь забыл имена!