когда-то

Михаил Удлер
когда-то людей было совсем-совсем мало,
так мало,
что едва хватало, чтобы наполнить храм
(или площадь, или страну, или век),
так мало,
что бог отчётливо слышал каждого,
так мало,
что бог говорил с каждым,
знал каждого по имени,
так мало,
что рождение было событием,
так мало,
что смерть была таинством,

когда-то зверей, птиц и рыб было очень-очень много,
так много,
что их царство начиналось сразу за городской стеной,
так много,
что полнолунием дети просыпались от волчьего воя,
так много,
что степи, озёра, горы, леса были исполнены жизнью,

когда-то язык был прост, а дух ясен,
друг означало друг, враг означало враг,
молитва была молитвой, тьма была тьмой,

когда-то мысль была точна и уместна,
мудрец размышлял о земле и небе,
певец целил гимном вечность,

когда-то ветер растил дракона,
ангел входил к пророкам,
дева смиряла змея,

когда-то сны прозревали явь,
а явь застревала сон,

когда-то…




июнь 2013