Закрыв глаза, ты расскажи об этом:
Как ослепительна громада ночи,
На фреске неба звезды мироточат,
И истекают заповедным светом.
Ты расскажи, как оседлавши ветер,
Душа твоя, летя в хвосте кометы,
Натягивала призрачные вожжи…
Но ты ничего не скажешь.
Впрочем, я тоже.
А я бы рассказала о дорогах,
Струящихся по склонам и предгорьям,
И уходящих к северному взморью,
И в городах, разнузданных и строгих,
Сливающихся, словно бы в камланьи.
Там ветер шепчет сладкие признанья,
Луна как бубен из оленьей кожи…
Но ты же не будешь слушать!
И я - тоже...