После дождя

Игорь Гуревич
Меж туч сверкает нож абрека,
грохочет музыка беды,
и небеса буравят реку
стальными струями воды.

Нигде от бури не укрыться.
Сбежав с высокого холма,
скрепит засовами станица,
дворы скрывая и дома

от странников случайно пришлых,
от дурно пахнущих бродяг.
Осыплют яблони и вишни
цветения кисейный стяг.

Все будет вымыто и смято.
Во влажный сытный чернозем
луч запотевшего заката
вонзится золотым копьем.

И на дубовое крылечко
хозяин выйдет не спеша,
затеплится церковной свечкой
его уставшая душа.

Он оглядит свое подворье
и вдруг (сам этому не рад)
почувствует чужое горе,
после дождя увидев сад.